一个坚守边境哨所30多年的老哨长，一名普通的共产党员把自己一生中最美好的年华献给了边防事业。可是，当米乐·M6实地走访后惊奇地发现，这名哨长竟然不是现役军人，随着部队改革，他们是不允许挂军衔的。越是这样，越是激发米乐·M6去探访他的内心世界，有什么样的家国情怀，有什么样的信念，让一个人30多年如一日地守护在这里。在离边境线不到1公里的哨所里，米乐·M6从早上一直聊到下午5点，当他说到，家是最小国，国是自己的家时，米乐·M6找到了多年来的信念基因。